歯と文明
人間はほかの動物より幸福なのか。
動物のほうが仕合せではあるまいか。
と、私は子供のころ、学校ぎらいのあまり、何度思ったか分らない。例えワニは学校へ行かなくてもワニだが、人間だけがなぜ学校へ行かなければならないのか。
ただ、私は子供のころから歯痛に悩まされ続けてきた。
そのころ、ふと、ワニたちの社会には歯医者さんがいないと気づいて、やはり人間がいいと思うことにした。人間の世には、文明があり、文明は歯医者さんを所有しているのである。
近代以前は、歯が、寿命の信号だった。漢字の“歯”が年齢という意味を兼ねていることでも、そのことがわかる。
歯については、昔の人はつらかったに違いない。
清少納言(せいしょうなごん)の『枕草子(まくらのそうし)』第四十五段に、いいとしをした「歯もなき美女」が、若い男を夫にして、しかも妊娠してしまった(萩谷朴(はぎやすぼく)教授の推察)という話が出ている。
このため文中の彼女は酸っぱいものがほしくて口をすぼめて梅の実を食べる。「梅食ひて酸(す)がりたる」と、『枕草子』はいけすっぽく描写し、「年甲斐もない」と切り捨てている。
こんなことを書いた清少納言嬢はおそらく若さのおごりの春のなかにいたのであろう。
ところで、文中の女性は、妊娠している以上、まずまず三十代とみてよく、となると今日なら十分に若い。しかし当時の常で、歯がない。だから老女として扱われているのである。
平安時代はすぐれた美意識を生んだ時代だったが、こと歯の問題となると、ワニやラクダの世界とかわらない。
室町(むろまち)文化や江戸文化もすばらしいが、私などいくら礼讃してもそこへもどろうとは思わないのは、ワニになるを遠慮するのと同じ理由である。
われわれには何かの拍子(ひょうし)に文明を否定する衝動がある。
幕末のことになるが、熊本の国学者たちは極端に神道化し、維新後、敬神党を結成し、文明開化をのろった。
明治九年十月二十四日、その同士約百七十人がにわかに挙兵し、文明の代理人である県令、軍司令官などの屋敷を夜襲し、かれらを殺し、一夜で敗滅した。神風連(じんぷうれん)の乱である。
――神風連は武士道の精華だった。
という評価が戦前あったが、ただかれらが否定した文明のおかげで、私どもはその一表徴として歯科医者をもち、三十女(?)も、清少納言に罵倒されるということがなくてすむ。
文明というのは、科学と技術と制度が多重に組み合わされたもので、そのためには各級の学校が必要なのである。
既に生を受けてこの社会に属した以上、たとえーー私の少年期のようにーー学校嫌いでも、学校へ通わざるを得ない。
そういう文明の上に、一人の歯医者が成立しているのである。
しかもその歯科医療器械を動かしているのは電機で、その電気は石油によって作られる。その石油たるや、たとえばイラン.イラク問題のようにたえず国際紛争を生んでやまない。
私は若いこと、文明からの逃避があこがれた。
が、歯が痛ければ歯医者さんにゆくということがあるかぎり文明からの逃避など夢物語で、逃げられない以上は、この文明に積極的に参加するほかなく、また文明の統御についても一人一人が考えざるをえない。エネルギー論についても同様である。
ということで、私はいまからペンを置いて歯医者さんにゆくことにする。昨夜から犬歯が痛んで、歯以外のことは考えられないのである。
司馬遼太郎(一九八七年<昭和六十二年>十一月二日)